Man of Steel e Batman vs Superman sono film profondamente viziati. Tuttavia, sono anche film incredibilmente ambiziosi.
Sono davvero Batman e Superman?
Ci sono pochissimi blockbuster di grande budget come Man of Steel e Batman vs Superman. L’attore Henry Cavill ha descritto diplomaticamente Batman vs Superman come un film “di nicchia” per rispondere alle critiche dei fans apertamente ostili al film. C’è la sensazione che Cavill stia cercando di offrire delle scuse senza scuse, per placare certe critiche e non buttare il suo lavoro alle ortiche. Tuttavia, c’è del vero nelle sue parole. Si è tentati di chiedersi quanto della risposta vocale aggressiva e online a Man of Steel e Batman vs Superman dipenda dal fatto che questi film mettono in discussione le percezioni popolari di questi personaggi iconici. Lo scrittore di fumetti Mark Waid è stato molto chiaro nella sua avversione per Man of Steel, non sulla base del senso o la coreografia o l’inquadratura o la recitazione, ma perché non ha compreso “la parte essenziale di Superman.”
Un’assunzione incontrastata e inespressa si insinua nelle discussioni e nei dibattiti attorno a Man of Steel e Batman vs Superman . L’argomento principale sembrava essere che non era in realtà Superman e non era proprio Batman, perché queste figure sullo schermo erano così impossibili da riconciliare con l’immagine popolare di questi personaggi. Molte critiche a Man of Steel e Batman vs Superman le hanno misurate contro altre iterazioni dei personaggi, reali e immaginari. Man of Steel non era abbastanza colorato. Superman non uccide. Lex Luthor non è Mark Zuckerberg.
L’idea era che Man of Steel e Batman vs Superman violassero un patto non detto con il pubblico – che offrisse una versione di questi personaggi e del loro mondo che non si allineava con le aspettative degli spettatori. In effetti, questo è forse il più notevole negli inevitabili confronti tra il lavoro di Zack Snyder e i Marvel Studios. I Marvel Studios avevano trascorso la maggior parte del decennio a costruire una reputazione come studio che era fedele e rispettoso del suo materiale di origine, fino al punto di essere servile. I Marvel Studios offrivano adattamenti semplici e diretti.
La cultura della nostalgia
Tuttavia, vi è la sensazione che Man of Steel e Batman vs Superman stiano rifiutando consapevolmente la cultura della nostalgia che è diventata così dominante e travolgente nel cinema contemporaneo di successo, che i film rappresentano uno sforzo consapevole nello sfidare le aspettative del pubblico e spingere alla provocazione e interpretazioni ambiziose di questi personaggi e dei loro miti. In effetti, è difficile non vedere la risposta feroce e aggressiva del pubblico a Man of Steel e Batman vs Superman come risposta a questo.
Batman e Superman sono personaggi iconici della cultura pop americana. Entrambi i personaggi risalgono agli anni trenta e sono diventati parte della stenografia culturale. Questi personaggi non sono i solo iconici ma anche molti comprimari sono immediatamente riconoscibili; “Robin”, “Lois Lane”, “Joker”, “Lex Luthor”, “Gordon”, “I Kents”. Questi personaggi sono diventati una sorta di stenografia culturale.
In effetti, certe interpretazioni di questi personaggi si sono bloccate nella coscienza popolare e certe immagini sono state associate indelebilmente a queste figure. Batman e Superman non sono personaggi tanto quanto archetipi, e certe interpretazioni sono diventate dominanti negli ultimi decenni. Superman è probabilmente più vittima di questa nostalgia di Batman, dato che Batman è stato reinventato in modo più coerente e più facilmente nel corso degli anni. Superman è rimasto in gran parte intrappolato nell’ambra.
Superman
Ci sono un certo numero di iterazioni iconiche di Superman; i fumetti originali, il programma radiofonico, i corti con George Reeves, i film di Richard Donner. Tutto questo impone una versione molto semplice e semplicistica di Superman, una figura eroica vestita di colori primari con un senso imperturbabile di giusto e sbagliato. Sebbene ci siano state una serie di iterazioni e reintroduzioni successive di Superman, nessuna di esse è rimasta davvero bloccata: la storia d’amore di Lois e Clark: Le nuove avventure di Superman , il cartone animato Superman: The Animated Series , il jeans e la camicia di Grant Morrison.
Tutte queste iterazioni più iconiche di Superman sono anteriori al 1980. Risalgono a prima dell’era Reagan che è a sua volta sono una fonte di strana nostalgia contemporanea. Un sacco di inchiostro digitale è stato versato sulla questione se Superman sia un concetto obsoleto e se abbia qualche posto nel mondo moderno, ma queste discussioni mancano il punto. La questione non è se Superman sia sorpassato, la domanda è se la versione di Superman che esiste nella memoria popolare è superata.
La cosa migliore è forse esplorata con una discussione su Superman Returns, l’orribile film di Bryan Singer del 2008 che era inteso come un morbido riavvio del franchise uscito nel periodo di Batman Begins. La differenza tra i due film è abbastanza evidente dal loro titolo; mentre Christopher Nolan ha riavviato e reinventato il mito di Batman per Batman Begins, Bryan Singer stava invece cercando di ripristinare un ricordo nostalgico di Superman in Superman Returns. In effetti, Superman Returns è stato esplicitamente un seguito agli amati film di Richard Donner ovvero Superman e Superman II.
Superman Returns era un film dichiaratamente nostalgico, un film che prometteva di incatenare la fine degli anni settanta di Superman nell’ambra e di soddisfare i nostalgici desideri del pubblico. Il film non è stato solo seguito di Superman II ma sembra girato con lo stesso taglio di regia di Superman II. Il film è tornato alla strana preoccupazione di Lex Luthor per le barche. L’introduzione del supereroe rispecchia abbastanza coscientemente la sua introduzione in Superman, salvando Lois Lane da un aereo che precipita. C’è anche un’apparizione di Marlon Brando.
Superman Returns è anche il peggior film di Superman mai realizzato, la sua cieca nostalgia ha permesso a Bryan Singer di trasformare il personaggio del titolo in uno stalker. Non è che questo sia un tradimento del personaggio, o qualsiasi assurdità come questa. Il personaggio del titolo in Superman Returns è un disadattato con superpoteri e senza alcun senso di responsabilità su come li usa. È fortemente implicito che abbia impregnato Lois durante il suo periodo da mortale e poi abbia cancellato la sua memoria in Superman II. Piuttosto che assumersi la responsabilità per questo, Superman stalkera Lois.
Questo è un tradimento fondamentale del concetto di Superman e il fatto che Superman Returns riduca una delle figure più iconiche della cultura popolare americana a un padre stalker, poteva lasciar immaginare che internet sarebbe impazzito. Sicuramente gli stessi fan sono così sconvolti dalla desaturazione in Man of Steel e Batman vs Superman? Sicuramente quei fan che si sono rizzati contro l’idea di uno sconvolto Batman? Lex Luthor come Mark Zuckerberg non era troppo?
Superman Returns non ha mai attirato lo stesso odio e rabbia dei fan come Man of Steel e Batman vs Superman.
La nostalgia è sempre stata una potente forza culturale. In effetti, si potrebbe sostenere che persino Superman e Superman II di Richard Donner erano film nostalgici per le versioni del personaggio con cui sono cresciute le figure chiave della creatività. Tuttavia, nel ventunesimo secolo, spesso sembra che la nostalgia sia diventata la forza culturale dominante. I moderni film di successo sono dominati da reboot e remake, al punto che ci sono stati tre franchise di Spider-Man di successo negli ultimi due decenni. Certo, non sono solo i film sui supereroi che sono soggetti alla nostalgia. L’ondata di successi nostalgici ha visto una rinascita di franchise che era stata a lungo considerati finiti, una forma di necromanzia di franchising con sequel a lungo ritardati come Jurassic World o Star Wars: Episodio VII – The Force Awakens, o persino revival televisivi come The X -Files o Full House o Twin Peaks. La qualità di questi revival variava caso per caso, ma c’era la netta sensazione che molta cultura popolare fosse costruita intorno all’idea di offrire al pubblico qualcosa che avevano visto prima.
Parte di ciò che rende Man of Steel e Batman vs Superman così interessanti è un deciso rifiuto di questo approccio, un rifiuto consapevole della memoria popolare di questi particolari personaggi. In effetti, Man of Steel ha il merito di respingere consapevolmente ogni nostalgia per l’era di Richard Donner, ponendosi come un gigantesco omaggio a Superman II di Richard Donner proprio prima di strappare il tappeto da sotto il pubblico nell’atto finale. Un sacco di membri del pubblico erano scioccati e inorriditi dalla brutalità di Man of Steel, ignorando il fatto che questa repulsione era l’intero punto.
Le scene di apertura di Man of Steel giocano come un omaggio disordinato e confuso alle scene di apertura di Superman e Superman II, fornendo retroscena su Krypton e introducendo il personaggio del generale Zod. Questo è interessante di per sé. Il generale Zod è un personaggio che esiste ampiamente come una nota a fondo nella continuità del fumetto, ma che persiste nella memoria popolare grazie a Terrance Stamp. Usarlo in questo contesto evoca coscientemente Superman II, fino al momento di esiliarlo da Krypton e di aver deciso di conquistare la Terra. È interessante notare che Man of Steel riposiziona l’invasione di Zod. Zod non intende semplicemente proclamarsi come leader della Terra, ma progetta di ricostruire Krypton sulla Terra. Ha in programma di far risorgere il vecchio mondo su nuove fondamenta. Vale la pena notare che questo è esattamente ciò che Ares tenta di fare in Wonder Woman, promettendo di riportare il paradiso sulla Terra spazzando via l’umanità peccatrice. In questo modo, sia Zod che Ares sono posizionati come forze nostalgiche nelle loro narrative, rappresentanti di mondi perduti e distrutti che desiderano ripristinare l’ordine naturale delle cose.
Man of Steel non abbraccia la nostalgia dell’era Donner nello stesso modo in cui lo ha fatto Superman Returns. Invece, il film lo respinge attivamente. Superman uccide Zod al culmine di Man of Steel, un atto provocatorio in qualsiasi contesto ma soprattutto quando Zod viene trattato come un rappresentante del vecchio ordine. Tuttavia, il ripudio più strabiliante e vizioso del film di Superman II arriva prima di quell’esecuzione, con un brutale abbattimento di Metropolis. Il culmine di Superman II rimane uno dei momenti più memorabili del film. Sebbene ovviamente limitata dai vincoli della produzione cinematografica di fine anni settanta, la sequenza offriva al pubblico il tipo di azione che si vede solo sulla pagina dei fumetti. È chiaramente l’antecedente a tutti i successi dei film sui supereroi che seguirono, in particolare The Avengers o The Avengers: Age of Ultron. La sequenza è ampiamente considerata come una pietra miliare del genere.
Tuttavia, è anche incredibilmente prevedibile. Non c’è mai il senso del pericolo o dell’orrore. I cittadini di Metropolis sembrano leggermente disturbati dall’arrivo di questi alieni superpotenti, come se questa fosse solo una strana interruzione in un giorno altrimenti normale. Non c’è alcun senso di orrore della carneficina. Alcuni veicoli sono distrutti, alcuni palazzi cadono, ma c’è la sensazione che Metropolis tornerà al solito nelle prossime settimane. È un ritratto molto disinvolto di carneficina urbana. È divertente da guardare, eccitante da affrontare. È spettacolo nei colori primari. Al contrario, il climax di Man of Steel prende questo spettacolo e lo fa orrendamente pericoloso. La distruzione al culmine di Man of Steel è brutale e violenta. Consapevolmente e ripetutamente evoca l’immaginario dell’11 settembre, qualcosa di rinforzato quando il climax viene riprodotto dal livello della strada in Batman vs Superman. Forze inarrestabili si scontrano con gli edifici, palazzi cadono, la polvere si blocca nell’aria. È scioccante, inquietante e profondamente disagiante. Soprattutto confrontandolo con Superman II.
Il 9/11 nel cinema supereroistico
Le immagini del 9/11 perseguitano il genere contemporaneo dei supereroi. In particolare, satura l’universo cinematografico Marvel. The Avengers presenta mostri che si riversano a New York attraverso un buco nel cielo, devastando un’intera città. The Age of Ultron presenta un cattivo che fa cadere una città su se stessa. Similarmente, Thor: The Dark World combina un attacco suicida su Asgard con la carneficina urbana obbligatoria, mentre Captain America: The Winter Soldier presenta gli Hellicarriers trasformati in armi. E non posso non citare The Defenders e la sua fissazione di far saltare in aria un grattacielo.
Tuttavia, nessuno di questi film descrive la carneficina urbana come brutalmente lo fa Man of Steel che non considera la distruzione urbana come giocosa, sfondo per battute spiritose e personaggi generati al computer. Nel mondo di The Avengers e Age of Ultron, questa devastazione urbana è presentata nella stessa vena di Superman II. È “divertente” e “piacevole”, e in gran parte senza conseguenze. Al contrario, Man of Steel è visceralmente spiacevole, al punto che il climax di Batman vs Superman è caratterizzato da un’esposizione ripetuta su quanto debba essere vuoto il suo centro urbano distrutto.
Va notato che Zack Snyder è fortemente influenzato dal lavoro di scrittori di fumetti decostruttivi della fine degli anni ottanta. Questo è più ovvio nel suo ben intenzionato e mal indiretto tentativo di adattare Watchmen di Alan Moore per il grande schermo, ma anche negli aspetti più piccoli del suo lavoro. Batman vs Superman deve molto al lavoro di Frank Miller, citando il dialogo e prendendo a prestito il formato dei dialoghi. A un certo punto in Batman vs Superman, la telecamera di Snyder passa accanto ai graffiti leggendo “quis custodiet ipsos custodes?”, un cenno visivo a Watchmen.
Mentre Moore e Miller stanno dettando le influenze sui fumetti contemporanei, nel bene e nel male, la loro influenza sui film di supereroi è stata minima nella migliore delle ipotesi. In particolare, i Marvel Studios hanno in gran parte evitato di incorporare troppi elementi decostruttivi nel suo lavoro, felice di prendere in prestito alcuni dei tocchi estetici di Mark Millar e del lavoro di Bryan Hitch su The Ultimates, evitando qualsiasi tema potenzialmente provocatorio o scelta narrativa. L’output di Marvel Studios è più in linea con l’estetica dei fumetti che precedono Moore e Miller.
Lo vuoi davvero?
In particolare, il punto culminante di Man of Steel sembra progettato per emulare consapevolmente Alan Moore e il lavoro di John Totleben su Miracleman #15, un personaggio fumettistico marginale che cambierà radicalmente l’intero settore. I risultati sono inquietanti e abbastanza vicini agli orrori del climax di Man of Steel. Ovviamente, Man of Steel non cattura gli orrori viscerali di Miracleman #15. Metropolis sembra stranamente vuota, anche se i personaggi si muovono attraverso edifici e cantieri. Non ci sono corpi straziati e arti divisi. Gli unici personaggi del punto di vista sono lo staff sottilmente abbozzato del Daily Planet. Il pubblico deve attendere le scene iniziali di Batman vs Superman per avere un’idea del costo umano reale di questa carneficina, con lo staff della Wayne Financial e le membra schiacciate di Wally. Anche allora, questi sono tutti tenuti in un PG-13. Tuttavia, ce n’è abbastanza per rendere il pubblico visibilmente a disagio; i colpi dei Kryptoniani da terra, Jenna intrappolata sotto il cemento, Steve coperto di polvere. Il culmine di Man of Steel è sconvolgente e terrificante, ma in un modo che sembra abbastanza sano e acuto. “Lo vuoi davvero?” Il film sembra chiedere al suo pubblico, indicando la carneficina provocata dai supereroi. “Certo che no”, è l’unica risposta ragionevole, mirando a quella sensazione di repulsione naturale. Tuttavia, c’è qualcosa di piuttosto cinico e ipocrita nel volere la carneficina più simile a quella vista in The Avengers. In effetti, il cinema di successo moderno è popolato dalla distruzione sulla scala del climax di Man of Steel, ma con i film che tengono il pubblico a distanza dagli orrori. Interi pianeti muoiono in The Force Awakens e le popolazioni vengono distrutte in Guardians of the Galaxy vol. 2, ma non ci si sente mai a disagio o sconcertati. Il flusso del film non viene mai interrotto, il pubblico non è mai costretto a contorcersi nei loro posti.
Il problema non è il disgusto viscerale della carneficina in Man of Steel, è l’insistenza imbarazzante che Man of Steel stia facendo “torto”. C’è un’ipotesi che le scene di catastrofica devastazione debbano essere gestite con la distanza e spassionata vista come in The Avengers o The Force Awakens, che al pubblico non viene chiesto di sentire l’impatto di questi poteri alle prese con l’un l’altro o di pensare alle conseguenze mentre questi edifici crollano. In qualche modo questa violenza è più comoda se i suoi risultati sono meno viscerali e meno evidenti.
La provocazione di Man of Steel e Batman vs Superman
Questo è molto in linea con lo stile narrativo di Man of Steel e Batman vs Superman. Entrambi i film sono deliberatamente provocatori, progettati intorno a dare al pubblico qualcosa che pensano di volere e rivelarlo come qualcosa di grottesco. L’idea è chiaramente quella di spronare il pubblico a coinvolgere l’idea in un modo diverso, di uscire dalla loro zona di comfort e la loro nostalgia di interrogare le convenzioni sulla storia del supereroe in un modo nuovo. La battaglia che lega Man of Steel e Batman vs Superman è solo un aspetto di ciò.
Ciò è degno di nota nel modo in cui sia Man of Steel che Batman vs Superman si avvicinano al concetto stesso di supereroi. Sono film decisamente ansiosi sull’idea fondamentale dei supereroi come figure che esistono per rendere il mondo un posto più semplice, come le icone dell’eccezionalismo americano espresse in forma umana. Sia Man of Steel che Batman vs Superman si cimentano con lo scomodo sottotesto dei supereroi come Randian ubermensch che impongono la loro volontà al mondo. Hanno problematicizzato l’ideale nostalgico del supereroe.
La maggior parte delle storie di supereroi tendono alla verosimiglianza, suggerendo che l’emergere di un gruppo di eroi non ha cambiato radicalmente il mondo in cui vivono. Ci sono molte ragioni per questo, ma una di esse è pragmatica; alle persone piace leggere storie ambientate in un mondo che almeno somiglia in modo superficiale al loro. Di conseguenza, Reed Richards non può curare il cancro e Tony Stark non può fermare la guerra. L’arrivo di Thor non cambia radicalmente il rapporto tra uomo e religione. Questo è anche molto confortante, perché permette a queste storie di eludere l’enormità delle fantasie di potere che le guidano minimizzando il significato di questi personaggi come attori politici. L’esistenza di Capitan America dovrebbe essere sufficiente per ramificare la linea temporale dalla fine della Seconda Guerra Mondiale, e il ritorno di Thor dovrebbe essere un punto di svolta. Tuttavia, i film aggirano queste domande, perché portano a domande scomode sul divario che esiste tra la fantasia del potere e la realtà del suo esercizio.
Man of Steel e Batman vs Superman si impegnano almeno con l’idea che l’arrivo di Superman è un catastrofico evento sconvolgente che altera radicalmente la comprensione dell’umanità del suo posto nell’universo. Superman è un dio letterale e il suo arrivo sulla terra rappresenta un cambio di paradigma. È più confortante immaginare che la vita possa continuare normalmente come conseguenza di un evento di questa portata, con solo piccole increspature sulla loro scia. Questo senso di rimozione consente a storie come questa di evitare domande difficili come l’obbligo morale che deriva da tale potere.
Ancora una volta, l’universo cinematografico Marvel offre un contrasto significativo. Per la maggior parte, le persone sembrano piuttosto a proprio agio con l’esistenza dei supereroi nell’universo cinematografico Marvel, anche dopo gli eventi di The Avengers quando il fratello di un membro del team guida un’invasione aliena a New York. Anche dopo che Tony Stark e Bruce Banner hanno inventato un’intelligenza artificiale genocida psicopatica in Age of Ultron , il pubblico generale sembra piuttosto d’accordo. Significativamente, le persone sembrano più a disagio con Black Widow che fa parte della squadra, con i suoi oscuri segreti.
Per essere onesti, Capitan America: Civil War cerca di affrontare questo argomento, con un’antagonista primario che ha perso la sua famiglia nell’attacco alla fine di Age of Ultron e discute sulla legittimità dell’intervento unilaterale da parte di supereroi in terra straniera. Tuttavia, Civil War ha rifiutato di impegnarsi in queste ampie domande, concentrandosi invece sul raccontare la storia dal punto di vista degli eroi stessi. La Guerra Civile non ha mai catturato l’orrore o la brutalità di questi incontri catastrofici, evitando consapevolmente qualsiasi esplorazione del danno collaterale causato da questi problemi.
Quel che voglio dire è che Man of Steel e Batman vs Superman sono codificati in termini di film horror piuttosto che nel genere super-eroistico del termine tradizionale. Man of Steel esplode attraverso una serie di riferimenti cinematografici horror nell’esplorazione dell’eredità e della storia di Clark Kent; la nave persa nel ghiaccio evoca The Thing , mentre il design della tecnologia Kryptoniana evoca Alien. Questo è l’ambiente in cui Snyder lancia Superman. Allo stesso modo, la creazione di Doomsday in Batman vs Superman è contestualizzata in termini di imitazione grottesca di Frankenstein .
Una delle cose più interessanti che Man of Steel fa con l’origine di Superman è rifiutare la nostalgia e contestualizzarlo nel ventunesimo secolo. Man of Steel e Batman vs. Superman prendono gli elementi costitutivi fondamentali del mito di Superman (i Kents, Krypton, Lex Luthor) e li rielabora nell’era moderna. Lo fa in un modo che evita la nostalgia di qualcosa per qualcosa di molto più interessante, chiedendosi cosa possono significare queste icone dopo più di tre quarti di secolo dopo la loro creazione.
L’identità americana in Man of Steel e Batman vs Superman
Questo è più evidente nel personaggio di Superman stesso, un personaggio impossibile da separare dall’autoidentità americana. Dopotutto, Superman combatte per “verità, giustizia e lo stile americano“. Una forza benevola e onnipotente, Superman è stato probabilmente sempre un riflesso dell’autoimmagine americana. In pratica è la nostalgia per un ritratto idealizzato e vecchio stile di Superman si sovrappone significativamente con una più ampia nostalgia culturale all’interno della cultura americana . Molti americani desiderano un ritorno alla semplicità percepita degli anni Cinquanta , e per Superman tornare a quella versione di se stesso. Le iterazioni più iconiche e popolari di Superman precedono l’era Reagan, riportando in un momento in cui l’America si percepiva senza dubbio come una forza per il bene nel mondo. Tuttavia, gli anni successivi hanno complicato la narrativa. La cultura popolare americana divenne introspettiva tra la fine degli anni ottanta e gli anni novanta, facendo domande audaci sui suoi presupposti fondamentali e sulle certezze morali. Durante gli anni ’90, il cinismo si insinuò nel dialogo nazionale, come riflesso nel lavoro di artisti come Oliver Stone e Chris Carter.
Queste ansie tornarono in superficie durante la Guerra al Terrore, quando l’America si trovò di fronte a una minaccia esistenziale radicata in risposta alla sua politica estera. In effetti, molte narrazioni sui supereroi del ventunesimo secolo sono probabilmente radicate nel tentativo di risolvere le scomode questioni del potere e dell’autorità durante la Guerra al Terrore, come la Guerra Civile di Mark Millar o i Thunderbolts di Warren Ellis o l’ Assedio di Brian Bendis. Ce ne sono persino delle sfumature nei film degli Studios Marvel, che siano l’immaginario dell’11 settembre di The Avengers o i temi dello stato di sorveglianza della Guerra Civile .
In Batman vs. Superman, l’Uomo di domani è considerato una metafora dell’eccezionalismo americano. Le sue incertezze sul suo posto nel mondo riflettono le ansie americane contemporanee. Quella che era stata la certezza morale durante la seconda guerra mondiale e la guerra fredda lascia il posto all’ambivalenza. Non è un caso che Batman vs Superman dia tanto tempo e spazio alle udienze del comitato del Senato, che evocano qualsiasi numero di scandali e controversie che hanno rovinato la vita americana e si sono associati con l’insicurezza americana sin dall’era Reagan.
In effetti, molti degli aspetti più controversi di Man of Steel e Batman vs Superman possono essere fatti risalire al desiderio di aggiornare e modificare i concetti classici dei fumetti per riflettere il mondo moderno. Questo è particolarmente vero per i Kents, presentati come piccoli agricoltori nel Kansas. Quando fu creato Superman, il Kansas era uno stato progressista . Era appena emerso da una lunga battaglia contro il KKK . Era del tutto plausibile che un alieno che era atterrato in Kansas durante gli anni venti o trenta sarebbe stato instillato con la bussola morale che guidava il carattere classico di Superman.
Gli espedienti narrativi di Man of Steel
Tuttavia, uno dei dispositivi letterari più interessanti nelle storie di Superman è immaginare cosa sarebbe successo se Superman non fosse atterrato quando e dove l’ha fatto. In Red Son, Mark Millar si chiedeva come le cose sarebbero potute andare diversamente se l’Uomo d’acciaio fosse atterrato nella Russia sovietica. In Mastermen, Grant Morrison si chiedeva come sarebbero andate le cose se Superman fosse atterrato nella Germania nazista. Nel suo strano modo, Man of Steel offre una leggera svolta a questo concetto, spostando Superman nel tempo piuttosto che nello spazio.
E se Superman fosse atterrato in Kansas alla fine del XX secolo o all’alba del ventunesimo secolo? Il Kansas è radicalmente diverso nel 2017 rispetto al 2018. Nelle elezioni del 2016, il Kansas ha votato per Donald Trump. Questo margine è aumentato significativamente nelle aree rurali, dove ci si potrebbe aspettare di trovare una famiglia come i Kents. Il Kansas è cambiato da uno stato rurale che ha combattuto a lungo e duramente per espellere il KKK in uno stato che ha votato con entusiasmo per un candidato che ha sostenuto per la presidenza. È logico che anche i Kents cambino.
Il mito di Superman insiste sul fatto che Jonathan e Martha Kent hanno infuso una serie di valori rurali in Kal-El, infondendogli lo spirito e l’idealismo del cuore. Storicamente, questa è stata un’espressione idealizzata e romantica di valori fondamentali, un conservatorismo compassionevole e dignitoso, costruito su concetti come la responsabilità morale e l’obbligo sociale. Superman era un’espressione di questi valori fondamentali della comunità e della decenza, di persone che erano orgogliose del loro posto nel mondo e attribuivano valore alla loro integrità. Questa è stata un’osservazione corretta nel 1938.
Tuttavia, come Perry White insiste goffamente in Batman vs Superman, non è più il 1938. Man of Steel elimina la nostalgia e suggerisce che Superman probabilmente impara da un insieme di valori molto diverso da una famiglia rurale nel Kansas moderno. Jonathan Kent non infonde in suo figlio un senso di responsabilità morale. Invece, instilla una sorta di individualismo egocentrico senza alcuna responsabilità civica. Martha e Jonathan parlano ripetutamente in Man of Steel e Batman vs Superman su ciò che Clark “deve” al mondo, sostenendo che non è niente, piuttosto che ciò che può offrire. In effetti, questo è lontano dall’unico aspetto del mito di Superman che è stato aggiornato consapevolmente. Man of Steel e Batman vs Superman capiscono che Superman è fondamentalmente una storia sull’esperienza degli immigrati, su cosa significa arrivare in un nuovo mondo e fare qualcosa di sé. Batman vs Superman lo rafforza con un’enfasi sugli immigrati nella sua stessa narrativa; le donne trafficano a Gotham e vengono rinchiuse in una gabbia, i camerieri della funzione di Luthor guardano notizie in spagnolo sul Messico, Diana Prince con il suo accento ambiguo e un tema che ricorda The Immigrant Song .
Le storie originali di Superman sono state scritte da due creatori ebrei che stavano osservando gli orrori che si stavano svolgendo in Europa durante la fine degli anni Trenta. Questi scrittori e artisti hanno capito la difficile situazione dei rifugiati che sono venuti in America per reinventarsi. È una variazione del racconto filtrato e reiterato attraverso la cultura popolare, dalla promessa sulla Statua della Libertà ai flashback di Il Padrino, Parte II. Superman è stato creato in un momento in cui le persone credevano ancora che fosse possibile per uno straniero venire in America e fare la differenza.
Il sogno americano
Questo contesto esiste in Man of Steel. Krypton è progettato in modo abbastanza consapevole per evocare il vecchio mondo, per catturare il senso di un’Europa decadente. Il suo consiglio scientifico evoca le dinastie dominanti dell’Europa, seduto in troni con acconciature cerimoniali. Nelle intense scene di apertura di Man of Steel, il pubblico vede la prima metà della storia europea del XX secolo suonare come uno spettacolo di fantascienza, con Zod che mette in scena un colpo di stato fascista e promette di “recidere le linee di sangue degenerative” che solidificano un senso della regola dinastica del Consiglio e rende anche esplicite le tendenze da genocida di Zod.
Man of Steel programma coscientemente il viaggio di Superman verso la Terra in termini di questo viaggio archetipico degli immigrati. Il mondo di Krypton è definito dalle sue rigide strutture di classe, evocando il contrasto popolare tra Europa e Stati Uniti. Ogni bambino su Krypton nasce per uno scopo e un destino specifici, la loro vita è predeterminata dal momento del concepimento fino alla loro fine definitiva. Al contrario, Jor-El sogna di mandare suo figlio in un mondo in cui la sua vita non è scolpita nella pietra dal momento della sua nascita, dove ha la libertà e la scelta di forgiare la propria identità.
In tal modo, Man of Steel riconosce che la storia di Superman è ed è sempre stata la storia degli immigrati. Infatti, Superman è un personaggio che ha sempre tratto il suo potere dalla sua casa della Terra adottiva. Il suo pianeta natale è tossico per lui, come dimostrato quando è esposto all’atmosfera in Man of Steel e quando viene attaccato con la Kryptonite in Batman vs Superman. In quanto tale, Superman è un personaggio che lascia il vecchio mondo per il nuovo e diventa qualcosa di veramente straordinario che non avrebbe mai potuto essere sotto il suo vecchio sole.
Tuttavia, sia Man of Steel che Batman vs Superman capiscono che l’esperienza degli immigrati è radicalmente diversa nel ventunesimo secolo di quanto non fosse nel ventesimo. In particolare, l’etno-nazionalismo è emerso come uno dei temi dominanti del discorso politico del XXI secolo. Sia Man of Steel che Batman vs Superman toccano questa idea, suggerendo che Superman è vittima dello stesso odio e della stessa paura che spinge a un risorgente suprematismo bianco. Un prominente manifestante del Senato indossa persino la moderna acconciatura neo-nazista.
C’è più di questo: Luthor
Batman vs Superman lega questa ansia razziale e di immigrazione alle paure sulla mascolinità e la virilità. Sia Bruce Wayne che Lex Luthor sono sfidati da Superman perché sconvolge il loro senso percepito di mascolinità. “Non sei un dio,” protesta Bruce. “Eri a malapena pari a un uomo.” Allo stesso modo, prima di tentare di impalare Superman su una lancia gigantesca dopo aver fatto una rissa in una stanza da uomo, Bruce avverte Superman, “Non sei coraggioso. Gli uomini sono coraggiosi. “. Tutto ciò esiste in un contesto in cui il risorto suprematista bianco è spesso legato a problemi di ansia maschile bianca. Ancora una volta, Man of Steel e Batman vs Superman decostruiscono e rimuovono le ipotesi sottese alla narrativa del supereroe, in particolare l’ipotesi che un rifugiato alieno sia accolto a braccia aperte.
Allo stesso modo, Batman vs Superman si impegna ad aggiornare Lex Luthor piuttosto che a intrappolare il personaggio in un’ambra nostalgica. È interessante notare che la rappresentazione popolare di Lex Luthor come uomo d’affari di successo si è davvero consolidata alla fine degli anni ottanta; il personaggio aveva preso una varietà di altre forme prima di quel punto, dallo scienziato pazzo al truffatore dai capelli rossi. Tuttavia, John Byrne ha immaginato Luthor come un cattivo molto in sintonia con la fine degli anni Ottanta, un uomo d’affari di successo e potente che non poteva fare nulla di buono.
Questo ideale di Lex Luthor si è solidificato durante gli anni Novanta, sia attraverso con Clancy Brown come Luthor in Superman: The Animated Series o John Shea in Lois e Clark: The New Adventures of Superman. Tuttavia, Batman vs Superman ancora una volta resiste alla forza di quella nostalgia e perfeziona Luthor per l’era moderna, trasformando il personaggio in un amministratore delegato abbastanza chiaramente modellato su Mark Zuckerberg, fino al casting di Jesse Eisenberg nel ruolo.
Questa versione di Luthor è inventata da zero come un goffo miliardario tecnicamente passivo-aggressivo, colui che afferma la sua intelligenza. Sta infilzando una specifica (e moderna) forma di diritto maschile, la cultura dei nerd vittime di bullismo che hanno ereditato il mondo e trattano con disprezzo e rabbia coloro che li circondano.
Questi cambiamenti non sono solo superficiali. In Batman vs Superman, il potere di Luthor non sembra essere radicato nel denaro o nella scienza, come le precedenti iterazioni del personaggio. Invece, questa versione di Luthor si occupa di informazioni. Manipola il flusso di informazioni e interrompe le linee di comunicazione al fine di causare caos. Impedisce ai controlli di compensazione di Bruce Wayne di raggiungere Wallace Keefe, manipola un’audizione al senato, trova ripetutamente Superman. Luthor non impegna mai direttamente i personaggi, ma sfrutta le loro prospettive e il loro accesso alle informazioni a proprio vantaggio.
Di nuovo, c’è la sensazione che Batman vs Superman stia aggiornando il concetto fondamentale di Luthor per l’era moderna piuttosto che tornare a interpretazioni precedenti. Questa è un’epoca in cui le persone vivono all’interno di bolle dei social media, quando è impossibile accertare la verità su qualsiasi cosa. L’esperienza soggettiva è preferita alla realtà oggettiva. Luthor sfrutta questa moderna e frammentata realtà, manipolando la percezione degli eventi di Bruce Wayne e i suoi pregiudizi cognitivi per raggiungere il risultato desiderato. Nasconde una bomba da Superman. In un’epoca in cui i social media decidono le elezioni, questo è molto attuale.
Queste sono tutte idee che non sono necessariamente radicate nella memoria pubblica di questi personaggi, nelle interpretazioni preferite dai fan. Man of Steel e Batman vs Superman non sono le celebrazioni nostalgiche di questi personaggi, ma cercano invece di esplorare questi archetipi e idee aggiornando i concetti per il ventunesimo secolo. I risultati sono sconvolgenti e disorientanti, con un numero minimo di fan service. Man of Steel e Batman vs Superman esistono molto come un rifiuto di una cultura di indulgenza nostalgica.
Conclusioni
È interessante chiedersi se questo rifiuto aggressivo della nostalgia, se un ostinato rifiuto di assecondare le aspettative dei fan, in qualche modo abbia contribuito alla risposta esagerata a questi film online. Dopotutto, per quanto profondamente viziati come potrebbero essere questi film, sembra ridicolo insistere sul fatto che sono peggio di altri ossequi nostalgici come CHiPs o Baywatch o Independence Day: Resurgence. Tuttavia, questi film sono presto dimenticati e spazzati via.
Al contrario, la sola menzione di Man of Steel o Batman vs Superman è sufficiente per trasformare qualsiasi conversazione viziosa. Questi film non sono sgraditi da internet, sono odiati. Potrebbe essere perché questi film sono ancora una preoccupazione continua, la pietra angolare di un universo condiviso che si sta ancora sviluppando. Tuttavia, non vi è alcuna indignazione simile su altri flop di fumetti percepiti come X-Men: Origins – Wolverine o Iron Man II. È una situazione unica.
È interessante chiedersi se questa rabbia sia radicata nel fatto che sia Man of Steel che Batman vs Superman sono stati progettati per rendere i fan arrabbiati, perché hanno preso una decisione consapevole per evitare di assecondare le visioni idealizzate e nostalgiche dei fandom di questi personaggi. C’è la sensazione che Man of Steel e Batman vs Superman abbiano tradito la fiducia del pubblico, forse con l’intenzione di offrire al pubblico qualcosa che volevano e poi sovvertendolo mettendo in gioco quelle idee a fini orribili e inquietanti.
Per quanto imperfetto come potrebbero essere, e sono profondamente imperfetti, Man of Steel e Batman vs Superman rimangono due dei blockbuster più interessanti e ambiziosi del ventunesimo secolo, provocatori e stimolanti in un modo unico.
Ti è piaciuto questo articolo? Dicci cosa ne pensi nei commenti qui sotto o esplora altri contenuti dal nostro menù!
Hai una storia da raccontare o un'opinione da condividere? Mandaci il tuo articolo scrivendoci a [email protected].
Vuoi unirti al nostro team e collaborare con noi? Scopri come candidarti alla pagina dedicata: collabora.